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中国文学研究中的唯理主义与经验主义
俞兆平
摘　要　中国文学研究不仅要在作品、作家、思潮、史论等层面上推进，而且还要回过头来，对
研究主体的思维方式予以梳理与更新。２０世纪中叶以来的中国文学界，唯理主义的影响深远，即
使８０年代以来西方各种理论体系以新潮的面貌出现，仍包含着旧有的先验论的余脉，它往往以预
设的命题、先验的原则，来演绎、框就鲜活独特的文学经验，导致判断与结论的僵滞与失效。新近兴
起的“学案分析方法”等，预示着以经验主义的实证为前提、以归纳概括为逻辑原则的文学研究方法
的再生与复兴，是值得重视的研究动向。
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一、文学理论破，而文本城堡在
　　２０世纪中叶以来，中国文学，主要是指现当代
文学的研究，忽略了一个侧面———对研究者思维逻
辑形式的反思。即不仅要在作品、作家、思潮、史论
等研究层面上推进，而且还要回过头来，对研究主体
的思维方式予以梳理与更新。由于特定的历史时期
的要求，在这一界域中，唯理主义的影响深远，它以
一种潜移默化的形态渗透到国人的精神深处，成为
一种潜意识左右着人们的思维逻辑。８０年代以来，
西方各种理论体系不断以新潮的面貌进入中国思想
界，其中仍有不少包含着旧有的先验论的余脉，它的
特点是以预设的命题、先验的原则，来演绎、框就鲜
活独特的文学经验，导致判断与结论的僵滞与失效。
这是我们对其予以检讨的缘由。
像现代文学界，自２０世纪８０年代以来，重写文
学史的呼声与实践，一浪高过一浪，但真正获得学界
普遍认同，众望所归的著作，却遗憾地尚不多见。原
因何在呢？我认为，重要的不仅是形式、名称的更
新，如编年体文学史、民国文学史、汉语新文学通史
等，也不仅是作家人头、社团流派的增减褒贬的调整
等，关键的是我们至今尚未意识到的书写的思维方
式，亦即哲学观念导引的问题。
２０世纪中叶以来，由于特定的历史限定及哲学
上一元化的推崇，“黑格尔主义”中的先验辩证法、历
史目的论等，几乎涵盖了国人的思维逻辑形式。甚
至到了２０世纪８０年代中期，在以冲破禁区、思想解
放为特色的文学批评方法论大讨论中，黑格尔为代
表的以理念式先验“预设”为前提，再进行逻辑演绎
的思维方式，仍然极为盛行。当时最热门的理论是
“系统论”、“信息论”、“控制论”，由于这三论是以自
然科学上的结论作为文学批评理论的出发点，所以
先验命题的理论预设，以及按此命题的演绎，成为广
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为流行的思维逻辑模式。而后的年代，众多的西方
文论及哲学思潮持续涌来，其中不少仍延续了先验
演绎的逻辑形式，在本质上与８０年代的“系统论”、
“信息论”、“控制论”相差无几。此风直至今天仍然
盛行。如若不信，请读李欧梵先生在其《世纪末的反
思》一书中的一段“戏文”。
　　话说后现代某地有一城堡，无以为名，世称
“文本”，数年来各路英雄好汉闻风而来，欲将此
城堡据为己有，遂调兵遣将把此城堡团团围住，
但屡攻不下。
从城墙开眼望去，但见各派人马旗帜鲜明，
符旨符征样样具备，各自列出阵来，计有：武当
结构派、少林解构派、黄山现象派、渤海读者反
应派，把持四方，更有“新马”师门四宗、拉康弟
子八人、新批评六将及其接班人耶鲁四人帮等
等，真可谓洋洋大观。
文本形势险恶，关节重重，数年前曾有独行
侠罗兰·巴特探其幽径，画出四十八节机关图，
巴特大侠在图中饮酒高歌，自得其乐，但不幸酒
后不适，突然暴毙。武当结构掌门人观其图后
叹曰：“此人原属本门弟子，惜其放浪形骸，武功
未练成就私自出山，不胜可惜。依本门师宗真
传秘诀，应先探其深层结构，机关再险，其建构
原理仍基于二极重组之原则。以此招式深入虎
穴，当可一举攻下。”但少林（按：解构派）帮主听
后大笑不止，看法恰恰相反，认为城堡结构实属
幻象，深不如浅，前巴特所测浮面之图，自有其
道理，但巴特不知前景不如后迹，应以倒置招式
寻迹而“解”之，城堡当不攻而自破。但黄山现
象大师摇头叹曰：“孺子所见差矣！实则攻家与
堡主，实一体两面，堡后阴阳二气必先相融，否
则谈何攻城阵式？”渤海（按：读者反应派）派各
师击掌称善，继曰：“攻者即读者，未读而攻乃愚
勇也，应以奇招读之，查其机关密码后即可攻
破”。新马四宗门人大怒，曰：“此等奇招怪式，
实不足训，吾门祖师有言：山外有山，城外有城，
文本非独立城堡，其后自有境界……”言尚未
止，突见身后一批人马簇拥而来，前锋手执大
旗，上写“昆仑柏克莱斯新历史派”，后有数将，
声势壮大。此军刚到，另有三支娘子军杀将过
来，各以其身祭女性符徽，大呼：“汝等鲁男子所
见差也，待我英雌愿以崭新攻城之法……”话未
说完，各路人物早已在城堡前混战起来，各露其
招，互相残杀，人仰马翻，如此三天三夜而后止，
待尘埃落定后，众英雄（雌）不禁大惊，文本城堡
竟然屹立无恙，理论破而城堡在，谢天谢地。①
引文虽长，却难删却，因其概括的涵量极大。李
欧梵以中国古典小说文体写下的这场２０世纪后半
叶西方各批评流派混战的闹剧、喜剧，生动风趣，令
人捧腹。此文半是调侃，半是嘲讽，一番惊天动地的
厮杀终了，“文本的城堡”仍安然无恙，岿然不动。
“理论破而城堡在”！醍醐灌顶般的当头棒喝，难道
还不能让一些唯理的先验主义者们幡然醒悟吗？那
么，新时期以来，国内依循西方众多批评流派所进行
的文本论析及文学史叙写，究竟成效如何呢？当某
一理论所指导的实践，最终是无能、失效的，那么，这
种理论的价值就很值得怀疑了。
同样的，我的导师郑朝宗先生早在１９８２年写的
《但开风气不为师》一文中，也有类似的评断：“钱钟
书早在青年时期就已立下志愿，要把文艺批评上升
到科学的地位。他深感古今中外这方面的名家都只
是凭主观创立学说，在一个时期里可以惊动一世，过
了些日子，则又如秋后的蚊蝇，凉风一扫，不见踪迹！
其中有站得住脚的，也只剩下片言只语可供参考，整
个体系算是垮了。”郑朝宗先生之论，虽然是一转述，
不也是一个预言吗？虽然讲得太早了一些，但随着
时光的推移，日渐显出其精辟透彻之处。
郑朝宗先生在文中还谈及一个现象，很值得我
们今天思考。为何钱钟书这样一位博学深思的学者
竟没有写出一部有系统的理论著作，而只写些类似
札记、随笔性质的书和单篇论文呢？惹得一些目光
短浅者把它当成“鸡零狗碎的小东西，不成气候”。
原因在于他们不知道，不轻易写“有系统的理论书”
是钱钟书先生早在几十年前就已决定的一条原则。
在钱钟书先生的心目中，那种书“好多是陈言加空
话”，即使写得较好的也“经不起历史的推排销蚀”，
只有“一些个别见解还为后世所采取而流传”。因
此，他不尚空谈，不作高论，而从实际出发，观察和分
析具体的文艺现象。他“有兴趣的是具体的文艺鉴
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赏和评判”，把主要精力用在研读具体作品上，从中
概括出攻不破、推不倒的艺术规律。这种规律像自
然科学一样也可跨越国界，因为“东海西海，心理攸
同”，文艺也有放之四海而皆准的普遍现象，普天下
的诗心、文心是可以一致的。因此，钱钟书先生也注
意古今中外一切文艺理论，吸取其中值得吸取的东
西，但他严格遵守批判的原则，不迷信任何人，更不
昏着头脑去赶时髦，赶时髦是他所最鄙视的浅薄行
径①。郑朝宗先生是钱先生的挚友，他的描述，他的
判断，深得钱先生的认同。记得当年他为我们讲授
“钱学”时，出的学期论文题目即为“论钱钟书以实涵
虚的文艺批评方法”，突出、强调的就是对文学经验
的实证精神。
当然，谁也不会去否定西方众多批评流派对新时
期以来中国文坛的启蒙功用，中国当代文学创作与批
评能从极“左”的、僵滞的文学观念脱颖而出，蔚为大
观，其功绩自然不可磨灭。但过后冷静思之，李欧梵
的调侃、钱钟书的预言，不是没有道理的。我们在接
纳过程中，确有偏误之处，值得今天深刻反思。这种
偏误的内里，则在于文学批评和文学史叙述中的思维
方式问题。正如人们从启蒙主义思潮中得到理性的
启示，冲破了旧神学的蒙蔽，而后却又把理性奉为新
的上帝，成了新的“独裁者”。我认为，不管是新时期
以来，还是更早的２０世纪５０年代以来，在文学批评
与文学史叙述中，唯理主义的预设演绎的思维占了主
导地位。然而，这种思维逻辑上的偏误，至今尚未得
到清晰的梳理，引发应有的重视，以至于在今天一些
从事中国现当代文学研究的高校青年教师的科研中，
以及硕、博士的毕业论文中，呈现愈演愈烈的状态。
二、唯理主义的先验预设及
演绎推理方法的弊端
　　在国内当代学界，或曰思想界，能尖锐地洞穿，
系统地批判这种唯理主义思维逻辑的，当数顾准先
生。尤其可贵的是，他是在极“左”思潮横行，身家性
命难保的“文化大革命”中担负起这一历史使命的。
顾准认为，人类认识世界，就是为了改进人类的处
境。而认识世界主要有两大途径，一是经验主义，一
是唯理主义。顾准从中国当时的实际出发，面对着
为先验的唯理论所披覆的思想界，特别是面对以黑
格尔为代表的泛逻辑神学的隐性权威，在深切而激
烈的思索之后，他勇敢地声明：“当我愈来愈走向经
验主义的时候，我面对的是把理想主义庸俗化了的
教条主义。我面对它所需的勇气，说得再少，也不亚
于我年轻时候走上革命道路所需的勇气。这样，我
曾经有过的失却信仰的思想危机也就过去了”②。
一位真诚的革命者，当他重新选择思维的路径时，迈
出的步伐是何等的艰难与沉重。当然，当时顾准主
要思考的是哲学、政治学界域的思维逻辑问题，那
么，在文学理论界域又有何意义呢？中国的现当代
文学最显著的特点是，它与生俱来就和民族的解放
事业、个体的自由解放追求等现实的政治功利问题
紧紧地纠结在一起，纯粹的唯美主义之作则寥若晨
星。因此，在文学的理论建构、文本的分析批评，以
及文学史的叙述书写等问题上，其内在的思维逻辑
方式无法脱离前者。不妨略举两个案例试阐述之。
第一个例证，关于“历史与逻辑相统一”的问题。
我们在文学批评、文学史写作，甚至课题申请
中，经常都会标示，这是应用“历史与逻辑相统一”的
原则作为写作的宗旨。但有没有人认真推敲过，在
唯理主义的语境中，它呈示出怎样的内涵呢？顾准
揭示：“历史的与逻辑的一致，按字面解释，也可以释
为‘历史发展，合乎我的理论；我的理论，说清楚了历
史发展的规律。”③也就是说，这一“逻辑”是“我的理
论”预先设定的，而现实的历史必须按这一“逻辑”而
发展，才具有价值。其实质是一种“神学逻辑”。
由此联想起，我国文学理论界曾一度奉为金科
玉律的苏俄的“社会主义的现实主义”原则：“社会主
义的现实主义，作为苏联文学与苏联文艺批评的基
本方法，要求艺术家从现实的革命发展中真实地、历
史地和具体地去描写现实。同时，艺术描写的真实
性和历史具体性必须与用社会主义精神从思想上改
造和教育劳动人民的任务结合起来”④。这一创作
原则与一般写实主义的区别所在，即其理论核心，就
在于它在“真实地、历史地和具体地去描写现实”之
前，设立了“从现实的革命发展中”的前提。按这一
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预设的原则，现实的真实、历史的真实就不是客观的
独立的存在，而是被纳入一个先验的“革命发展”的
时间之流中。
这就像顾准所说的，“历史发展，合乎我的理论；
我的理论，说清楚了历史发展的规律。”只有“合乎我
的理论”———把握住历史的发展规律，认清历史发展
的总趋势，展现革命光辉前景的文学才是“真实”的，
才是“社会主义的现实主义”的作品，才是有价值意
义的，否则，就将成为历史发展规律所淘汰的反现实
主义作品。对此，卢那察尔斯基曾有过更清晰的表
述：“不了解发展过程的人永远看不到真实，因为真
实并不像它的本身，它不是停在原地不动的，真实在
飞跃，真实就是发展，真实就是冲突，真实就是斗争，
真实就是明天，我们正是要这样看真实，谁不这样看
它，他便是资产阶级现实主义者，因而也是悲观主义
者、牢骚家”①。历史的真实不是客观的真实，而是在
于这种真实是否合乎“我”的历史发展观。这种把文
学叙事的时间流程，纳入既定的、先验的、预设的价值
判断之中，以是否“合乎我的理论”来取舍的，就是唯
理主义的思维逻辑的典型范例。但是多年来，我们在
文学理论的建构中，在现当代文学史叙述中，对这种
思维逻辑的偏误，从哲学思维层面上反省过了吗？
对唯理主义的这一武断的思维逻辑，顾准尖锐
地批判道：“所以，一切第一原因、终极目的的设想，
都应该排除掉。而第一原因和终极目的，则恰好是
哲学上的一元主义和政治上的权威主义的根据”②。
这段话值得我们思索再三。
第二个例证，鲁迅对国民性的批判是受到西方
后殖民主义话语霸权的蒙蔽与欺骗。
在一段时间内，鲁迅遭遇到相当不客气的“阻
击”。摩罗在《中国站起来》一书中批评道：当鲁迅按
照一位外国传教士对中国人的污蔑性描述来体验中
国的时候，当鲁迅按照《中国人气质》的一个个观点
来批判中国国民劣根性的时候，这个骨头最硬的中
国人，这个没有丝毫奴颜和媚骨的中国人，实际上是
在呼应西方殖民者对于我们的文化毁灭和精神奴
役。我们痛苦地发现，无力寻找药方、只求引起疗救
注意的鲁迅，竟然将这部充满傲慢、偏见与污蔑的
《中国人气质》奉为至宝，按图索骥地“创造”独属于
中国人的“国民劣根性”，不自觉地给所有中国人戴
上了“国民劣根性”的精神枷锁。可惜，过去的几十
年里，没有一个中国人说破这个真相③。当时，还另
有一二位著名作家也持此论加入批判之列。
按摩罗所说，鲁迅因看了美国传教士亚瑟·史
密斯的《中国人气质》一书后，才按书上的观点展开
对中国国民性，即对国民劣根性的批判，他是受蒙蔽
与欺骗的。此论一出，学界大哗。作为２０世纪最伟
大的中国作家、思想家的鲁迅，作为中华民族的灵魂
与脊梁的鲁迅，居然成了一尊任人操纵的傀儡，一个
毫无主见的白痴，果真如此，那么一部中国现代文学
史还能剩下什么呢？更重要的是，它还涉及对中国
现代思想史上五四启蒙运动功绩的评价问题。所
以，此论非同小可，岂能等闲视之。
是谁先“说破”这一“真相”的呢？倒不是身在国
内的摩罗，而是远在北美的刘禾。她在《跨语际实
践》一书中认为，鲁迅“在留学日本期间，看了亚
瑟·史密思的《中国人气质》日译文后，才开始认真
思考经由文学改造中国国民性的途径。在他的影响
下，将近一世纪的中国知识分子都对国民性问题有
一种集体情结。他们定义、寻找、批评和改造中国国
民性，却往往不考量此话语本身得以存在的历史前
提”。那么，这一“历史前提”是什么呢？刘禾说得十
分明白：“１９世纪的欧洲种族主义国家理论中，国民
性的概念一度极为盛行。这个理论的特点是，它把
种族和民族国家的范畴作为理解人类差异的首要准
则（其影响一直持续到冷战后的今天），以帮助欧洲
建立其种族和文化优势，为西方征服东方提供了进
化论的理论依据，这种做法在一定条件下剥夺了那
些被征服者的发言权，使其他的与之不同的世界观
丧失存在的合法性，或根本得不到阐说的机会”④。
如此道来，鲁迅罪莫大焉！按此逻辑，他成了西方种
族主义者的帮凶、同谋者，因为他的国民性批判，在
客观上，是为建立西方殖民主义话语霸权服务的；他
在受蒙蔽中，配合西方殖民文化剥夺了被征服者的
中国民众的发言权。
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这一令中国学人不寒而栗的判断，是何以得出的
呢？究其实质，又是唯理主义的先验逻辑在作祟。顾
准在批评黑格尔的泛逻辑神学思维时，写道：“西方哲
学中，譬如以你熟悉的黑格尔来说吧，‘类’可以是同
类的个别事物的共性，然而可以把‘类’规定得比个别
事物要‘高尚’、‘高贵’。从这样一种思想出发，就可
以逐步走到，个别事物生灭无常，‘类’却是永存
的———不是从个别事物中归纳出类概念，而是类概念
产生出个别事物，从这里很容易走到绝对精神这个结
论上去。而哲学化了的基督教的上帝，无非是这种绝
对精神而已”①。唯理主义的先验论的逻辑推理，就
是运用演绎法，从“类”推导出个别事物的。
像李欧梵所调侃的，痴迷于西方当代文论，奉从
种种西方批评流派的，或多或少都沾上这种“从类到
个别”进行演绎推理的弊端。譬如，国民性理论的设
立是西方种族主义者的阴谋，鲁迅循此对中国国民
性进行批判，所以鲁迅亦是西方殖民主义话语霸权
扩张的同谋者，这就是其逻辑推理的三段论所做出
的判断。
对此破解的方法，就是重新高扬反其道而行之
的经验主义的归纳法。经验主义强调的，是从个别
事物开始进行归纳的思维逻辑方式。如果按此思维
方式，我们对鲁迅的判断就不会像刘禾们那样，因亚
瑟·史密思书中提及“‘爱面子’是了解中国人的许
多最重要特质的关键”，就依此演绎，把“爱面子”作
为打开阿Ｑ形象秘密的钥匙。反之，真正地从鲁迅
具体、个别的文本出发，可以发现内中有着数不胜数
的真知灼见的思想闪光点，它完全是鲁迅所独有的，
与所谓的什么亚瑟·史密思毫无关系。例如：
１．鲁迅思想中的历史穿透力。
鲁迅和陈独秀、李大钊、胡适等中国知识界的思
想先驱一样，都在反对封建主义和封建社会的意识
形态，但鲁迅却让人感到尤为深刻精辟，这是为什么
呢？也就是说，鲁迅在批判封建传统意识问题上与
陈独秀他们的区别何在呢？鲁迅批判力的独特之
处，就在于他发现了深藏在中国封建传统中的一种
令人恐怖的“集体无意识”，这是鲁迅透视中国历史，
批判封建意识，能洞幽烛微，只眼独具原因之所在。
在《我之节烈观》中，鲁迅揭示，封建社会及其众
多成员———庸众中，有一种构成“无主名无意识的杀
人团”的意识，这是鲁迅面对“黑暗与虚无”所作的
“绝望的抗战”对象之二，也是最可憎的一种“国民
性”：“社会上多数古人模模糊糊传下来的道理，实在
无理可讲；能用历史和数目的力量，挤死不合意的
人。这一类无主名无意识的杀人团里，古来不晓得
死了多少人物；节烈的女子，也就死在这里”②。像
《祝福》中迫害祥林嫂的鲁镇，像《狂人日记》中迫害
狂人的狼子村，像《孤独者》中逼死魏连殳的Ｓ城、寒
石山村等，都存在着一种由传统意识所累积、所构成
的，并深藏于庸众之中的“无主名无意识的杀人团”
的集体无意识，这也就是祥林嫂、狂人、魏连殳等的
悲剧命运产生的根本原由。
令人恐怖的是，这种“集体无意识”正如鲁迅所
界定的，它是“无主名”的，即无名称、无形状，它是
“无意识”的，即无理性、非自觉，但它却在“杀人”，一
种无直接杀人者、无对手的、无痕无迹的杀人。魏连
殳生前的一封信说得很清楚：“愿意我活几天的，自
己就活不下去。这人已被敌人诱杀了。谁杀的呢？
谁也不知道。”③这种无名称、无形状的“无物之阵”，
可以置你于死地，却又让你找不到杀人者。在《狂人
日记》中，到了最后，“我”这样一个被迫害者甚至也
是迫害者中的一员：“我未必无意之中，不吃了我妹
子的几片肉，现在也轮到我自己……”④我也在不自
觉中归入了由吃人者组成的“杀人团”之中。在《答
有恒先生》一信中，鲁迅有了更深刻的自省：“中国历
来是排着吃人的筵宴，有吃的，有被吃的。被吃的也
曾吃人，正吃的也会被吃。但我现在发见了，我自己
也帮助着排筵宴”⑤。按鲁迅所独自感悟到的，这是
一种深存在庸众之中，由历史、传统和数量所构成的
令人惊悚、恐怖的力量，它无名称、无形状，却又像
《呐喊·自序》中的“铁屋子”一般，笼罩着你、压抑着
你，让你动弹不得，让你窒息至死。鲁迅思想中的这
种卓越的历史穿透力，可怜的史密思能有吗？
２．鲁迅在《阿Ｑ正传》中的反民粹主义、反游民
文化意识的倾向。
在《阿Ｑ正传》中，鲁迅对“阿Ｑ似的革命党”早
已持警惕、批判的态度，他对阿Ｑ，不是“怒其不争”，
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而是惧怕其争！为何如此，可以看看“阿 Ｑ似的革
命党”在其所谓的未庄革命中，想做或做了什么？其
一，满足权欲，滥杀无辜。其二，攫取钱物，发革命
财。其三，占有女人，放纵无度。其四，投靠不成，即
生悖心①。这就是“阿Ｑ似的革命党”，即庸众、游民
式的“众数”所进行的中国革命。对于其“革命”的目
的，鲁迅有过归纳：“简单地说，便只是纯粹兽性方面
的欲望的满足———威福，子女，玉帛，———罢了”②。
权力、金钱、女人及荫福后代，这些“纯粹兽性”，即动
物性的欲望的满足，则是“阿Ｑ似的革命党”们的革
命目的。
鲁迅早在１９０７年就对这种民粹主义思潮、这种
在中国土地上所淤积的“游民文化意识”保持清醒的
警惕之心。他在《文化偏至论》中对法国大革命等并
非完全赞同：“物反于穷，民意遂动，革命于是见于
英，继起于美，复次则大起于法朗西，扫荡门第，平一
尊卑，政治之权，主以百姓，社会民主之思，弥漫于人
心。……同是者是，独是者非，以多数临天下而暴独
特者，实十九世纪大潮之一派，且曼衍入今而未有既
者也”③。以“多数”名义暴虐个体精英（“独特者”），
这是鲁迅所反对的，他主张“任个人而排众数”，实质
上就是对这种民粹主义、游民文化意识的“众数”的
断然否定。
“阿Ｑ似的革命党”，既是身处底层的民粹主义
思潮的代表，也是中国“游民文化”沉渣之泛起，他们
不可能成为推进中国发展的健康的力量，如若掌权，
带给中国人民的只能是一次又一次的灾难。所以，
１９２５年２月，鲁迅才会在《忽然想到》中断然写下如
此沉痛的话：“我觉得仿佛没有所谓中华民国。我觉
得革命以前，我是做奴隶；革命以后不久，就受了奴
隶的骗，变成他们的奴隶了”④。所以，在２０世纪３０
年代初，当鲁迅与斯诺见面时，他仍提到“奴隶之奴
隶”问题。斯诺忍不住反问：“你们已经进行了第二
次革命或者说国民革命了，难道你觉得现在仍然有
过去那么多的阿Ｑ吗？”鲁迅大笑道：“更糟了，他们
现在还在管理国家哩。”⑤也就是说，以北伐战争为
代表的国民革命仿佛是一场幻梦，中国人民建立一
个新兴的民主共和国的理想破灭了，仍然是封建主
义、专制主义横行肆虐，我们反倒成了“奴隶的奴
隶”。这是鲁迅在历经困惑、失望、寂寞之后，所做出
的清醒的判断和毅然的抉择。
而且，对这场阿 Ｑ式的革命，鲁迅还忧虑地指
出：“我还恐怕我所看见的并非现代的前身，而是其
后，或者竟是二三十年之后”⑥。那些“阿 Ｑ似的革
命党”还在“管理国家”，那些以权力、金钱、女人及荫
福后代为目的的所谓革命者还是绵延不绝。实际
上，鲁迅已把《阿 Ｑ正传》的内涵与意蕴，从空间向
时间延伸、拓展。他所刻画的由庸众、游民们所构成
的“阿Ｑ似的革命党”的这场“革命”，并不是已逝去
的历史，或许仅是一种萌端，一曲前奏，在中国现代
史上还会一幕幕地重演。鲁迅从切身感受的中国经
验中所得出的远见卓识，亚瑟·史密思之流能同日
而语吗？把如此锐利的思想锋芒遮蔽起来，弱化成
什么“爱面子”之类的心态，这不是自身的浅薄，就是
有意的曲解。刻意的偏见与世俗的无知，在淡化、曲
解着鲁迅的精神，从而削弱、遮盖了鲁迅作品所内含
的历史批判力度。这是我们民族的悲哀！
那些以搬运赛义德关于“东方主义”、“后殖民主
义话语霸权”概念为荣、为业的学者们，是否应该开
始对从预设命题出发的唯理主义先验演绎的研究方
法，进行一番反思呢？是否应该回归到中国经验的
大地上呢？人们所希望的，是从实存的资料中归纳
出理论抽象的悟性；人们推崇的，是从活生生的人物
形象中把握到作家对历史的独有判断，而不是可怜
巴巴地从他人预设的前提出发，把作品中丰富的人
物事象生拉硬扯、拤头去尾塞进预定的逻辑演绎路
径中，因为这样做，仅仅只是为了证明其所依凭的理
论体系的正确而已。以西方一种新的理论为预设前
提，来框就、剪裁中国文学历史与作品的内蕴，来贬
低中国现代作家的精神价值与历史地位，这是否又
是一种新的殖民文化的再现，新的在洋人面前屈膝
膜拜的丑态？２１世纪以来愈演愈烈的中国现当代
文学研究中理性主义的思维逻辑，是否到了应该深
刻反省的时候了？
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三、经验主义的实证精神及
归纳判断方法的复兴
　　顾准在对马克思主义研究中有一惊人的发现：马
克思的哲学“是黑格尔和培根的神妙的结合”，“马克
思对黑格尔加上了极重要的培根主义的改造。黑格
尔那一套，全是在思辨中进行，在思辨中完成的。马
克思根据培根主义的原则，要把这一套从思辨中拉到
实践中来进行，在实践中完成”①。但这一精辟的论
述，至今仍然未为中国学界所重视。但从中可以看
出，他极为推崇经验主义创始人培根，认为他是“近代
科学的鼻祖”，“是近代实验科学的先知”。顾准主张，
应提倡“唯物主义的经验主义”：“真正的，首尾一贯的
唯物主义，必须是经验主义的。即一方面承认人的头
脑（心智）可以通过观察、直观、实验、推理等等一切方
法来了解事物的过程，做出各种各样的假设”，而“一
切判断都得自归纳，归纳所得的结论都是相对的”②。
在西方学界，能延续培根经验主义精神做出巨大成就
的当数罗素，他以流利的文字，简单、清晰地勾画出艰
深的哲学原理，淋漓尽致地发挥了经验主义哲学的特
点。相反，那些让很多人难以理解的作品，往往不是
阅读者水平不够，而是那些哲学家们根本就不知道自
己在说什么，他们故弄玄虚，说大话、说昏话，想“以其
昏昏，使人昭昭”，这怎么可能实现！现今中国学界的
某些形同西方文论“搬运工”的学者，不正是如此吗？
经验主义的科学实证精神与中国传统的治学方
法有着内在脉理相通之处。胡适说过：“有证据的探
讨一直就是中国传统的治学方式”③，梁启超在《清
代学术概论》“戴震和他的科学精神”一节中论及：
“戴氏学术之出发点，实可以代表清学派时代精神之
全部。盖无论何人之言，决不肯漫然置信，必求其所
以然之故；常从众人所不注意处觅得间隙，既得间，
则层层逼拶，直到尽头处；苟终无足以起其信者，虽
圣哲父师之言不信也。此种研究精神，实近世科学
所赖以成立”④。梁启超肯定戴震的科学精神，是看
到戴震学术方法隐含着对传统“经学”的“子曰、诗云”
一类既定大前提之合法性的质疑，在当时的学术研究
的思维逻辑方法上产生颠覆性的革命。而从“疑”至
“信”，在于是否有可“信者”，即我们所说的“证据”。
因此，学术研究的论述展开，不能仅靠预设的理论前
提演绎式地推导，特别是新的观点的提出，若不以史
实为证，以经验为基，不是“拿证据来”，必定寸步难
行。在今天，重读胡适这段话尤有感慨：“我所要传播
的，只是一项科学法则与科学精神。科学精神便是尊
重事实，寻找证据，证据走向那儿去，我们就跟到那儿
去。”⑤人文学科研究中某一种方法或精神重现与复
归，在今天看来，完全是正常的现象。
“实践是检验真理的标准”，真理是从实践中、事
实中得出的判断与结论。经验主义反对先验的真
理，或者命题预设，它强调人们所做出的判断是事实
与经验在归纳、分析后的实证的产物。特别是随着
历史的演进、史实的发掘，随着人文科学理论视野的
拓展，随着唯物主义经验论地位的恢复，我们会发现
原本所描述的一些历史状貌似乎并不稳定，它要么
在历史真实上产生了疑念，要么脱离整体世界的宏
大历史语境而陷于偏执等。唯理主义思维逻辑的突
破与更新，将会给中国文学研究带来新的气象。
理论的生命在于它的实践性。那么，中国现今
文学研究中以经验主义为宗旨的有否成功的范式
呢？若论代表性的话，老一辈学者中，宗白华的《美
学散步》、钱钟书的《管锥编》，自不待言。延续其后
的，若论特征比较鲜明的，有陈平原、杨义、孙绍振、
陈思和、夏中义、罗钢、解志熙、沈卫威等。他们的学
术研究方法，强调从文学经验出发，特别是从中国经
验出发，接地气，通人气，由具体的、活生生的、有血
有肉的文学案例、文学作品与人物形象中，归纳、概
括出某种不脱离感性形态的理性原则来。其叙写的
内在的思维规律值得我们深加探讨。
经验主义的思维逻辑经多年的学术研究实践，
渐渐酝酿出其自身的标号———“学案分析方法”。
２０１５年５月，北京师范大学、上海交通大学、清华大
学联合在京召开了“百年学案２０１５南北高级论坛”，
要旨是对近年来文学研究中新出现的“学案分析方
法”进行探讨。我在《学案分析方法与文论研究的突
破》的发言中对此概念内涵试作界定：“学案分析方
法是指从作品文本、作家个体或某一文学事件、某一
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关键词等出发，在经验的基点上把握原始资料，回归
历史语境，并通过缜密的考证，运用归纳式的逻辑思
维做出判断的一种文学研究方法。”其代表人物，北
有罗钢，南有夏中义。
罗钢以王国维的《人间词话》为个案研究，费十
年之功力，写出了《传统的幻象：跨文化语境中的王
国维诗学》一书。我们不妨从中拈出一例，即第五章
《一个词的战争———王国维诗学中的“自然”》。为打
破现有学界关于王国维理论话语根柢上来自中国古
代思想传统这一“幻象”，作者抓住一个关键词———
“自然”，以近两万字的篇幅，做了纵横古今中外、势
必穷根究底的详尽考证，得出了令人信服的判断。
其“咬劲”与“韧劲”，于当今学界实为罕见。作者以
西方浪漫主义时代流行的三种“自然”观———原始主
义、有机主义、非理性主义为参照系统，对王国维《人
间词话》及大量中国古典诗论中相关的“自然”一词，
进行了细密的考证、对照、鉴别、论析。像美学范畴
中的“原始自然”观，作者竟然辨析了西方思想史上
十八种基本意义和用法，然后指出：“其中第十六种
是‘一种以原始人或原始艺术为典范的艺术’。这种
自然观被西方学者称为‘原始主义’自然观。正是它
构成了王国维‘野蛮民族有真正之文学’观念的由
来”①。正是在这样广博而牢靠的实证辨析的基点
上，作者得出了崭新的判断：王国维在建构自己的
“自然”观时，面对的是两种“自然”，既有中国传统意
义上的“自然”，又有西方“ｎａｔｕｒｅ”意义上的自然。
但这两种“自然”并不具有对等性和同质性，西方的
“自然”内涵意义以强势的形态，在王国维诗学中成
了理论主体；而“自然”在中国古代诗学中原来负载
的种种意义，如“圣人贵名教，老庄明自然”，则受到
压抑或被放逐到边缘。罗钢通过“一个词的战争”，
尽显“学案分析方法”之特色，对以演绎式逻辑思维
寻求学术捷径的浮躁学风起到强有力的纠偏作用。
一个词的学案分析以罗钢为例，一本书的学案
分析则以夏中义为例。其《朱光潜美学十讲》第五章
对朱光潜的《诗论》一书做了深度的透析与锐利的判
断，亦展现了学案分析方法的特色。此章名曰《朱光
潜诗学中的“中西汇通”———〈诗论〉的方法论细读》，
在该章中，夏中义抓住比较文学的核心要义，以他独
创的概念“比对”展开细读性论析。“比对”之内涵就
像医学上对诸如换肾、骨髓移植患者，进行被植体与
移植体之间各项生理指标的“配型”，以免发生手术
后的对异质的排斥反应。那么，朱光潜“比对”成功
了吗？夏中义经细密的考证后，得出结论：“他擅长
诗的‘技’层次，偶尔亦玩诗的‘艺’层次。在这‘道’
层次，他已说不上克罗齐还有否对应性遗产，可拿来
与王国维‘境界’说作‘中西汇通’了”②。也就是说，
在中西汇通问题上，朱光潜仅在“技”与“艺”的一些
层面上“比对”成功，而在“道”的层面上则无效、失败
了。在“技”和“艺”的一些层面上，朱光潜用谷鲁斯
“内摹仿”理论所形成的“心理模型”的期待，第一次
在学理上系统解析了中国古代诗律为何能“声入心
通”的缘故；他具体地“比对”中西方在吟诵古诗时的
方法，东西方均主张吟诗不宜“以音损义”，倾向于
“戏剧诵”这一普世“共相”，以达到方法的自觉；他还
用古汉诗如“长河落日圆”等，揭示了莱辛《拉奧孔》
之硬伤———“画只宜于描写静物，诗只宜于叙述动
作”，以中国经验针砭了西学。但朱光潜《诗学》的
“比对”并未完满，只做到了“半汇通”。像在“艺”的
层面上，他用克罗齐“直觉说”来解读像王维“空山不
见人，但闻人语响”的情趣之妙，只是机械并置而已，
“汇而不通”；而在“道”的层面上，其“境界”说未达王
国维、宗白华高度，与克罗齐“直觉－意象”说未能构
成对应关系。文本细读，缜密考察，运用案例实证，
在归纳基点做出令人信服的判断，也可以说，夏中义
为“学案分析方法”建立了一种范式。
历史总有其巧合之处。１９８５年在厦门大学召
开的“全国文学批评方法论研究”会议距今已三十周
年了，苏州大学为此还在２０１５年召开了回顾性的会
议；但三十年河东，三十年河西，以引进、袭用西方
２０世纪后半叶的理性主义的预设、演绎的文学研究
方法，在今天却一再遭到质疑与阻击。但这也昭示
着另一形态的，即以经验主义的实证为前提、以归纳
概括为逻辑原则的文学研究方法的再生与复兴，这
是值得重视的动向。
（本文作者：俞兆平　厦门大学中文系教授）
责任编辑：时世平
０２１ 　天津社会科学　２０１６年第２期
①
②
罗钢：《传统的幻象：跨文化语境中的王国维诗学》，人民文学出
版社２０１５年版，第１６４页。
夏中义：《朱光潜美学十讲》，商务印书馆２０１１年版，第１６５页。
